У детей мужчин самая важная цитата в истории научной фантастики

В эти тревожные времена, когда свободы подвергаются сомнению, стало ясно, насколько важно искусство. На протяжении всей истории творческие произведения – от фильмов и книг до картин – всегда подчеркивали проблемы и ставили под сомнение власть. Научная фантастика и рассказы об ошибочном будущем особенно хороши для такого рода комментариев. Однако иногда одно мощное послание в произведении может оказаться более впечатляющим, чем любые специальные эффекты или сложные визуальные эффекты.

🐢

Ищешь ракеты? Это не к нам. У нас тут скучный, медленный, но надёжный, как швейцарские часы, фундаментальный анализ.

Бесплатный Телеграм канал

В фильме Дети человеческие на фоне грязного вокзала появляется мимолетная линия: «Будущее осталось в прошлом». Выпущенный в 2006 году фильм, получивший признание критиков (92% на «Гнилых помидорах»), не имел успеха в кинотеатрах. Однако почти двадцать лет спустя эта фраза из восьми слов стала больше, чем просто слоганом. Он мощно отражает текущие политические реалии и добавляет новую глубину оригинальному, пророческому посланию фильма.

«Мужские дети» превратили слоган в мировое строительство

Роман П.Д. Джеймса 1992 года предлагает мощную критику того, как управляется общество. Действие книги происходит в 2027 году. В книге намеренно изображен мир, который радикально не отличается от нашего. Здесь нет футуристических технологий или зданий, а есть разрушающаяся версия начала 2000-х годов – знакомое настоящее, просто изношенное и разрушенное.

Кажется, что за всем следят более внимательно, и путешествовать труднее. Базовые системы разваливаются, а жизнь, какой мы ее знаем, становится все более нестабильной. Самая большая проблема не только в том, что люди не могут иметь детей, но и в эмоциональных потерях, которые это наносит каждому. Мы концентрируемся не на том, как или когда это произойдет, а скорее на психологических последствиях возможного вымирания.

Когда люди перестают заводить детей, ощущение будущих поколений и прочной связи угасает. Это не просто вызывает беспокойство; это приводит к застою в обществе и заставляет людей чувствовать себя менее эмоционально вовлеченными. Ощущение того, что будущее уже предрешено, — это не просто наблюдение — оно на самом деле формирует наш мир, и поэтому отсутствует мотивация для решения проблем.

Когда нет ощущения будущего – нет следующего поколения, которое унаследует то, что построено – все начинает восприниматься как пустые жесты. Эта идея визуально представлена на протяжении всего фильма. Улицы Лондона заполнены выброшенными вещами, остатками потребительской культуры, о которых люди больше не заботятся. Хотя реклама все еще существует, она направлена на обеспечение временного комфорта, а не на то, чтобы вдохновлять людей стремиться к большему. Даже акты восстания кажутся устаревшими и бессмысленными из-за отсутствия убежденности в том, что перемены возможны.

Раздел рассказа «Ковчег искусств» прекрасно иллюстрирует эту концепцию. Главный герой, Тео Фарон, отправляется навестить своего кузена Найджела, который живет в хорошо охраняемой роскошной квартире на электростанции Баттерси. Найджел работает министром искусств, но его настоящая страсть — коллекционирование произведений искусства. Он наполнил свой дом всемирно известными шедеврами, такими как «Давид» Микеланджело, надувная свинья с обложки альбома Pink Floyd и «Герника» Пикассо — и все это в попытке сохранить их.

Тео задается вопросом, для кого Найджел сохраняет эти произведения искусства, но Найджел просто говорит, что не задумывается об этом. Сцена подразумевает, что богатые рассматривают искусство как способ успокоиться. Они используют исторические и культурные сокровища, чтобы чувствовать себя в безопасности, по сути рассматривая шедевры, рожденные в результате человеческой борьбы и творчества, просто как украшение.

Почему дети мужской восьмерки запечатлели новый вид апокалипсиса

Фильм Дети человеческие поражает воображение, и идея цитаты «Будущее осталось в прошлом» играет центральную роль в понимании того, почему. Хотя фильм изображает мир в кризисе, это не типичная апокалиптическая история, сосредоточенная на катастрофе и выживании. Большинство повествований о катастрофах предполагают возможность восстановления, но Дети человеческие полностью уничтожают эту надежду.

Эта история изображает не внезапную катастрофу, а постепенное понимание того, что жизнь теряет смысл. Самое страшное — это не просто отсутствие жизни, а тот факт, что нет следующего поколения, которое унаследует мир. Этот тихий, ползучий конец – больше связанный с бумажной работой и угасающими чувствами, чем со взрывами – и делает идею о том, что «будущее осталось в прошлом», настолько глубоко тревожащим.

В фильме показано не уничтожение человечества, а скорее принятие его конца. Это чувство смирения тонко проявляется в таких деталях, как реклама «Quietus», набора для самоубийств, предоставленного правительством. В этой рекламе, размещаемой на автобусах и рекламных щитах, используются мирные изображения и успокаивающий дизайн, обещающие безболезненную смерть.

Вот что происходит, когда общество отказывается от будущего. Правительство предоставляет эти наборы, потому что дешевле иметь дело с людьми, у которых нет надежды. Это суровый, но практичный способ справиться с широко распространенным отчаянием, представленный так, как если бы это был просто еще один повседневный продукт.

Фильм строит свой ужас, сосредотачиваясь на том, чего не хватает, в частности, на детях. Сцена, где Тео исследует пустую школу, особенно тревожит из-за полной тишины. Образы – ржавая, неподвижная детская площадка и пыльные столы – пугают больше, чем типичная батальная сцена. Заброшенная детская площадка вызывает чувство глубокой тревоги, предполагая действительно тревожную потерю.

История сразу раскрывает глубокую травму, затрагивающую каждого. Впервые мы видим большие группы людей, плачущих, когда «Малыш Диего», самый молодой человек в мире, умирает всего в восемнадцать лет. Он стал огромной знаменитостью, и его существование было последним, что вселяло в людей надежду. Его смерть разрушает эту надежду, и мир начинает быстро разваливаться. С потерей последнего ребенка яркое прошлое растворяется в мрачном настоящем и крайне неопределенном будущем.

Как эта линия «Дети мужчин» стала образцом для современной антиутопической научной фантастики

Как киноман, я заметил закономерность практически в каждом постапокалиптическом или антиутопическом фильме. По иронии судьбы, они редко о будущем. Вместо этого они постоянно оглядываются назад на то время, когда все было нормально, до того, как какая-либо катастрофа – вирус, вторжение, репрессивное правление – изменила все. Мы застряли в этой петле разрушенного настоящего, тоски по прошлому и хрупкой надежды на лучшее будущее, и кажется, что ключ к исправлению ситуации всегда лежит в понимании того, что пошло не так раньше. Это действительно захватывающий, хотя зачастую и мрачный цикл, к которому кинематографисты продолжают возвращаться.

Когда Дети человеческие впервые вышли, эта история казалась мрачной и маловероятной. Сейчас фильм широко хвалят, потому что мир, к сожалению, начал напоминать его мрачное видение. Его влияние очевидно во многих последующих фильмах и шоу. Популярная тенденция историй о сопротивляющемся, уставшем от жизни человеке, которому поручено защищать ребенка (что можно увидеть в таких сериалах, как Последние из нас), напрямую связана с характером Тео Фарона. Этот архетип – сломленный, скорбящий и циничный человек, вынужденный действовать благодаря чудесному ребенку – стал обычным элементом в современных повествованиях.

Джоэл и Тео, по сути, один и тот же персонаж: оба люди, которые пережили трудности, закрыв себя эмоционально, потому что вера в лучшее будущее кажется слишком болезненной. Их истории показывают, что в безнадежном мире любовь — это мощный акт неповиновения. Фильм также предложил свежий и уникальный подход к изображению постапокалиптического мира на экране.

Оператор Эммануэль Любецки разработал грубый и непосредственный визуальный стиль. Вместо безупречных, стабильных снимков он предпочитал портативные камеры, которые двигались вместе с действием — они тряслись, были залиты кровью и продолжали снимать непрерывно. Ярким примером этого является невероятно недооцененный и потрясающий длинный план, который считается одной из самых впечатляющих сцен, когда-либо снятых на пленку.

Камера остается внутри машины с людьми в ней, заставляя зрителей чувствовать себя застрявшими. Мы испытываем насилие вместе с ними, и когда в героиню Джулианны Мур стреляют, это становится внезапным и шокирующим моментом для всех – как в машине, так и при просмотре фильма.

Любецки объяснил, что они стремились к тому, чтобы каждый кадр, снятый камерой, стоял сам по себе, а не полагался на традиционное поочередное освещение. Он хотел создать на экране богатый и реалистичный мир, обеспечивающий правдоподобную обстановку для развития истории.

Сейчас этот фильм особенно сложно смотреть, потому что он очень сильно перекликается с текущими событиями. Трудно отделить темы фильма от реалий сегодняшних иммиграционных проблем, геноцидов, происходящих по всему миру, и действий, подобных действиям ICE, в США. Мы постоянно сталкиваемся с изображениями людей, содержащихся под стражей, и слышим политический язык, который перекликается с повествованием фильма.

Постоянный звон в ушах Тео, который в фильме объясняется как звук умирающих клеток, прекрасно отражает то, насколько измученными мы все себя чувствуем. Наше общество изношено, и Дети человеческие стали первым произведением искусства, которое по-настоящему противостояло этой широко распространенной усталости.

Смотрите также

2026-06-05 03:49